

TABLE DES MATIÈRES

AVANT-PROPOS. Page ix

UN ROI DE COULISSES

PAPILLON DE LA FERTÉ

La carrière d'un intendant des Menus-Plaisirs. — Un homme habile à louvoyer. — Quatre ministres pour un intendant. — Diverses façons de flatter un supérieur. — Un ministre porté sur sa bouche — Zèle intempestif et rebuffades. — Un courtisan courtisé. — Les compliments de Poinciset payés comptant. — Un intendant qui succombe. — M^{lle} Cécile Dumesnil : sa danse et son chant. — Ses coups de tête et sa mort. — Un intendant qui se range. — Deux beaux-frères qui se valent. — Un intendant qui se dérange. — M^{lle} Maillard et M^{me} Saint-Huberty. — Questions de discipline et questions d'argent. — M^{lle} Dorival prise de boisson. — La maîtresse d'un ambassadeur. — M^{lle} Guimard, chef de rebelles. — Un rapport au ministre : états de service et portraits. — L'Opéra refuge légal des filles et femmes avides de liberté. — Une fille peu honteuse, un père éhonté. — Une épouse persécutée : la fille de Sophie Arnould. — Triste ménage, heureuse union. — Une algarade à la cour : Sedaine et La Ferté. — La Ferté, homme de science et artiste. — Un homme qui défend sa tête. — Condamnation à mort. — Une intendance héréditaire. 1

L'OPÉRA EN 1788

Situation trouble à l'Opéra : bascule de la Ville à l'État. — Les artistes admis à gouverner. — Le comité, Morel et La

Ferté. — Régime de plus en plus défectueux. — Départ forcé de Dauvergne. — Intrigues et grandeur d'un inspecteur de voitures. — Morel chansonné. — Désarroi complet à l'Opéra. — Vaine intervention du roi. — Retour triomphal de Dauvergne. — Un directeur qui dirige : états de service et portraits. — Indispositions feintes et maladies réelles. — Singulière façon de juger une danseuse. — Un hiver exceptionnel : gros déficit à l'Opéra. — Suppression des *feux* et partage des bénéfices. — A qui travaillerait le moins. — Retablissement des *feux*. — Retraite volontaire de Dauvergne. — La Révolution : le comité mis au pas. . . 57

ART, ARGENT ET POLITIQUE

LAINÉZ, LAYS, CHÉRON

Trois débutants d'avenir. — Deuxième incendie de l'Opéra. — Trois artistes prêts à fuir : un seul y réussit. — Quatre lettres simultanées. — Un policier courtois. — La saisie d'une malle. — Emprisonnement et soumission de Lays. — Pourparlers diplomatiques au sujet d'un ténor : échec des ministres français. — Ce qu'il en coûte pour ravoir Rousseau. — Trois mauvaises têtes dans un bonnet : orgueil d'artistes et questions d'argent. — Trois rhumes concertés. — Les rebelles bien vus à la cour. — Dauvergne et La Ferté pressent le ministre de sévir. — Un directeur sur le gril. — Prétenions ouvertement formulées : un ministre embarrassé — Dauvergne enrhumé. — Rapport détaillé au ministre : idée de publier ce rapport. — Embarras d'un journaliste et précaution de l'abbé Aubert ; abandon du projet. — Dauvergne turlupine. — Triple convocation chez le ministre et triple déception. — Lays et Lasalle. — Les courbettes et les offrandes d'un pied-plat. — Trois soumissions d'un coup. 87

MADAME SAINT-HUBERTY

Une répétition à l'Opéra. — Madame la Ressource. — Enfance misérable et déplorable union. — Un début non avenu — Grand cœur au travail. — Premiers succès. — *L'Electre* de Lemoine : une élève reconnaissante. — Nudités artistiques, scrupules administratifs. — *L'Embarras* sans embarras. — Sacchini sauvé de la déroute. — Augmentation d'appointements : démarches et lettres échangées. — Gluck et Piccinni. — Piccinni découragé et reconforté. — Origines de *Didon*. — Une chanteuse réformatrice. — Requête du peintre Moreau. — Retour offensif de la Saint-Huberty, succès complet. — Nouveaux costumes et nouveaux frais. — *Didon* à Fontainebleau : une reine de

théâtre dans les coulisses. — Une chanteuse qui joue au piquet. — Une demi-heure de musique en trop. — Une lettre de la Saint-Huberty. — *Didon* à Paris : Bachaumont et Guinguené. — Une couronne aujourd'hui, des pommes cuites demain. — Chefs-d'œuvre oubliés, une partition de premier ordre. — Recettes d'un jour et d'un mois comparées dans les trois théâtres. — Quatre grands rôles en cinq mois. — Echec de *Pénélope*. — Les *meá culpá* de Marmontel. — Un ouvrage lentement apprécié. — Gratitude d'élève à maître : Lemoine et Sacchini. — Un ami dans la police. — Tournée triomphale en province. — Un madrigal dont on abuse. — Exercices féminins. — Un amour sérieux sur le tard. — Une lettre d'ardent amour. — Le bonheur entrevu : double assassinat. — Ce qui reste d'une grande artiste. 121

UN MARIAGE CHORÉGRAPHIQUE

M^{lle} THÉODORE ET DAUBERVAL

Un danseur à la mode. — Débuts de Dauberval. — Un hôtel bien machiné et bien fréquenté. — Double attaque matrimoniale. — Dauberval et la Dubarry. — Les dettes d'un danseur, l'offrande d'une favorite. — Épître impertinente et galante. — Un tyran des cœurs en danger de mort. — Débuts de M^{lle} Théodore. — Une danseuse philosophe. — Lettre édifiante de Jean-Jacques. — Un duel au pistolet entre femmes — La danseuse-ballon. — Un glaçon qui brûle. — Une saison à Londres. — Long congé ou liberté complète. — Congé définitif accordé par lettre. — Du danger d'être trop confiant. — Une expédition délicate. — Coût d'une arrestation en 1782. — Correspondance édifiante entre une prisonnière et ses geôliers. — De l'inconvénient de trop écrire. — Mise en liberté : les adieux d'une femme d'esprit. — Négociations nouvelles pour plaire au public, échec définitif. — Le mari doit suivre sa femme. — Un ministre ennuyé par un danseur. — Une union légitimée. — Nostalgie des planches, démarche inconsidérée. — La rancune de La Ferté. — Le mari compose et la femme danse. — Pièces de vers : un auteur satisfait. — Coups de griffes féminins. — Un artiste presque modeste. — Nouvelle démarche et nouvel échec. — Carrière achevée en province. — L'un meurt à Bordeaux et l'autre à Tours. 163

LE CONGÉ D'UNE DANSEUSE

M^{lle} DUPRÉ ET GALLET

Les débuts d'un couple dansant. — Les révélations d'un registre : le maître et l'élève. — La femme gardée et l'homme

congédié. — Négociations artistiques. — Explosion d'un danseur offensé. — Rivalités de cœur. — L'insensible et l'impartial La Ferté. — Le ministre assiégé. — Un protecteur non influencé. — Une fuite manquée, une lettre impertinente. — L'amour se fait policier. — Un ministre étourdi par son conseiller. — De Vouigny-Maurepas et les *consœurs* de l'Opéra. — Lettres et portraits rendus. — Dernier espoir et vaine attente. — Les amants réunis au pays du soleil. 203

LES PAUVRES ET L'OPÉRA, LE MINISTRE
ET LES JOURNAUX, REQUÊTES SINGULIÈRES

L'incendie de l'Opéra en 1781. — Concerts à organiser. — Idée du ministre repoussée par les gentilshommes de la Chambre. — Les spectacles forains pressurés. — L'Administration des hôpitaux menacée par le ministre et le menaçant à son tour. — Le *quart des pauvres* et l'Opéra. — Maigre résultat des concerts. — Chiffres éloquents. — Un journaliste qui parle trop. — Un ministre minutieux. — La critique musicale et la censure ministérielle. — Auteurs et acteurs faisant réprimander les journaux. — Les journalistes payant les pots cassés. — Un projet de Dauvergne : les chanteurs jugés à leur taille. — Un chirurgien sensible et positif. — Un bouillon profitable. — Un dentiste inventif et ambitieux. — L'art dentaire et l'art musical. — Un spectateur offusqué. — Les artistes forcés de se réprimander eux-mêmes. — Les singes et pantins de l'Opéra. . . . 229