

# Table des matières

CONVENTIONS

REMERCIEMENTS

INTRODUCTION

ICI ET AILLEURS

La maison pour monde	19
Un lieu hanté par un autre	25
Partir, toujours partir...	31
<i>L'enfant aux livres</i>	42
Cet insaisissable point d'origine	49
<i>Hosties</i>	61

## *Regards*

S'échouer loin de soi	65
Jean-Luc Outers	

Dans le lent remuement de la mer	69
Colette Nys-Mazure	

La terre de Jivan et le souffle de l'Inde	73
Nicolas Monseu	

La « matière mur »	85
Christophe Meurée	

LE TEMPS ET LA MÉMOIRE

Mondes enfouis, temps enfuis	99
------------------------------	----

Extrait du <i>Poème de Matenko</i>	104
L'héritage des familles	107
<i>Fin alternative de La Passion Savinsen</i>	117
Ce qui ne s'est pas dit	121
La langue et la mort	129

### **Regards**

Une relecture : dans les pas du <i>Tueur mélancolique</i> (1995)	137
Xavier Hanotte	
En quête de soi	143
Michele Morselli	
<i>Retour à Satyah</i> de François Emmanuel : un acte de témoignage ?	155
Margareth Amatulli	
Dans le vertige des « Murmurantes »	169
Myriam Watthee-Delmotte	

### L'AUTRE ET SES FIGURES

Le jardin clos de mes sœurs	179
Les éloignées	187
<i>Extrait de Colony</i>	195
Une presque introuvable chambre d'amour	197
<i>Varna</i>	205
Que votre folie me soit familière	209
<i>Un cas de folie louvière</i>	217
Passé son dernier souffle	225
À l'horizon incertain	233

### **Regards**

« Autres remarquables auteurs : François et Manuel »	243
André-Marcel Adamek	
<i>Le Vent dans la maison</i> et <i>Les Consolantes</i> : une approche psychopathologique	245
Philippe Lekeuche	

Le ravissement de François Emmanuel 257  
Vincent Tasselli

Transporter les os des morts 269  
François-Xavier Lavenne

## L'ÉCRIT ET LE CORPS

Gravité et présence 287

*Poème pour Annie Gaukema* 298

La voix 299

Une danse 309

Étrangeté muette du geste (le rite) 317

### *Regards*

Un vase projeté dans le lit de la langue 327  
Maxime Coton

Vertiges de l'oxymore:  
François Emmanuel au risque d'Egon Schiele 331  
Véronique Jago-Antoine

La voix, fil d'Ariane insaisissable 343  
Estelle Mathey

## LES VOIX ET LES FORMES

La langue comme elle bat 357

Le chant du poème 373

*Prose de Qalqilya* 380

Un relent de musique lointaine 385

Le théâtre en abîme, une cérémonie 393

*Funeral Tango, scène 1* 407

Présence du rêve ou Le réel et le rêve 411

*Petit rappel* 419

Parmi toutes ces fictions mensongères... 421

### *Regards*

Fragments de correspondance 431  
Henry Bauchau

François Emmanuel en vers (mais nullement contre tout)	433
Laurent Demoulin	
Théâtre, théâtre!	439
Paul Émond	
Souffle du roman, roman dans le souffle	455
Jean-François Grégoire	

REPÈRES BIBLIOGRAPHIQUES

TABLE DES CITATIONS

TABLE DES ILLUSTRATIONS