

## *Table des matières*

### *Sainte Terre*

Don Juan	9
La petite morte	10

### *Les dieux obscurs*

Le retour d'Ulysse	15
Quand perdrai-je à jamais !	16
Le monde dans ma tête	17
Cléopâtre	18
Sois maudit	19
Les filles à soldats	20
Bruegel	21
Noël de l'incrédule	22

### *Femmes des longs matins*

Je cours l'enchantement	25
Quand j'entrerai pour toi	26
Femmes des longs matins	28
Je t'ai bâti	29

Tu fus mon seul village	31
Tes calmes mains sur toi	32
Ne t'en va pas de moi	33
La fille perdue	34
Le châtiment	35
Je fus cette jeune Eve	36
Quand nous donnons la fête	37
Je suis du temps	38
Watteau	39
Van Eyck	40
Brabant	42
J'aime	43
Pâques heureuses	44
Pâques tristes	45
Noël 1963	46
Vézelay	47
Les reines mortes	48
Paix	49
J'ai payé pour pleurer	50
Voyage	51
Jézabel	52
La Renarde	53
Mon Don Juan d'Espagne	54
Apaisement	55
Que ma mort sera belle	56

*La Fête debout*

Eve	59
Margareta Matiena de Bohême	60
Je n'aimais qu'un visage	61
Mon âme carnassière	62
L'interdite	63
Femmes	64
Le Nil de ma mort	65
Mes morts	66
La terrasse des reines mères	67

Chansons pour Nausicaa	68
Mes dieux	72
Toi le riche	73
La rizière	74

*A riverderci Italia  
Impressions d'Italie*

La fontaine de Vaucluse	79
Florence	80
Le triptyque Portinari	81
La Pietà de Michel-Ange	83
Le baroque à Rome	85
Je n'ai pas vu Venise	87

*Autour de moi-même*

Mon livre	91
Le vin	93
Journée à réflexion	94
L'humanité	95
Mon amour	96
Paris	97
Le soir triste	99
Voyage en chemin de fer	100
Les passantes	102
Les vieux Don Juan	103
Larmes	105
Deux enfants	106
Soirée littéraire	107

*La Harde*

La harde	111
Les nonnes de Burgos	113
Oublier	114
Ne touche pas mon poignet	115

Mes sommeils	116
Le savez-vous, les autres ?	117

*C'est au feu  
que je pardonne*

Avant Toi	121
Il y avait	122
Qui es-tu ?	124
Les Mères	126
Je suis belle à l'intérieur	128
Bête de la forêt	129
Ce bruit de bottes quelque part	130
Ma terre feuillue	132
Noël 1981	133
Quark	134
Me voici plus qu'humaine.	135
Quand Dieu s'alluma	136
L'Eve du feu	137

*C'était une nuit comme une autre*

La momie de Londres	141
Bibliographie	142