

LA MESSAGÈRE .....	7
CARTES POSTALES .....	17
Music-hall .....	19
Bella .....	19
Nageuse .....	19
Dormeuses .....	20
Les quatre demoiselles .....	20
Tylda .....	20
Miroir .....	21
<i>Patient comme un agneau</i> .....	21
<i>Le perroquet de ma voisine</i> .....	21
Simone .....	21
Petit miroir .....	22
<i>Jeux dans les airs</i> .....	22
L'esprit d'à-propos .....	23
Puissance du langage .....	23
Beauté des apparences .....	23
Présages .....	24
Maxime .....	24
Autre maxime .....	24
Réconfort .....	24
Proverbe .....	25
Parabole .....	25
Apologue .....	25
Miracle .....	25
Pour prendre congé .....	26
L'ÉCRITURE SIMPLIFIÉE .....	27
Méthode .....	27
La dernière apparition .....	29
L'amateur d'aubes .....	29
<i>Le soir se fait sans violence</i> .....	30
Fil à fil .....	31

<i>Les fenêtres s'entrouvrent sans bruit</i> .....	31
<i>Là-bas</i> .....	32
<i>Rideau</i> .....	32
<i>L'aile des couleurs</i> .....	32
<i>L'aventure au bord de l'œil</i> .....	33
<i>Page blanche abandonnée</i> .....	34
<i>Chanson</i> .....	34
<i>S'il vous plaît</i> .....	35
<i>La belle saison</i> .....	35
<i>Bonne volonté</i> .....	36
<i>Le promeneur</i> .....	36
<i>Nuit des soupirs</i> .....	36
<i>Qui va à la chasse perd sa place</i> .....	37
<i>A la trace des rêves</i> .....	37
<i>L'arbre</i> .....	37
<i>Le jardinier</i> .....	38
<i>Présence</i> .....	38
<i>Belle de nuit</i> .....	39
<i>Il respire l'épaisse sonorité</i> .....	39
<i>La chambre pure qu'il habite</i> .....	39
<i>C'est une lueur tournante</i> .....	40
<i>Mains parallèles</i> .....	40
<i>Anvers</i> .....	41
<i>Le tombeau secret</i> .....	42
<i>L'attente</i> .....	42
<i>Ce ne sont donc que grains</i> .....	42
<i>Un enfant chante dans le noir</i> .....	43
<i>Sourire au fil tendu</i> .....	43
<i>Au revers des saisons</i> .....	43
<i>Découverte</i> .....	44
<i>Attente incertaine de la pluie</i> .....	44
<i>Instantané</i> .....	45
<i>Cycliste</i> .....	46
<i>Cette lourde tête d'ombre</i> .....	46
<i>Te saisis-je entre mes doigts</i> .....	47
<i>Ronde de nuit</i> .....	47
<i>Promenade</i> .....	48
<i>Il fallait enfin se défaire</i> .....	49
<i>Des pensées fraîches modelaient</i> .....	49
<i>Cette chambre</i> .....	49
<i>Les ailes</i> .....	50
<i>Passage de midi</i> .....	50
<i>Les bruits et les lumières</i> .....	50
<i>Le bel écheveau cérébral</i> .....	51
<i>La main touchait les lèvres</i> .....	51
<i>Que l'éventail des rêves se referme</i> .....	52
<i>J'ai perdu la clef de mes yeux</i> .....	52
<i>La</i> .....	53

<i>Les fausses transparences</i>	53
<i>L'éventail du mensonge</i>	53
<i>La voix de cet homme</i>	54
<i>Votre corps endormi</i>	54
<i>Une poignée de terre</i>	54
<i>Le bois, les cordes</i>	54
<i>Dans les yeux des enfants</i>	54
<i>Allumette</i>	55
<i>Le soir, au bord des vitres</i>	55
<i>Miette, miette magique</i>	55
<i>Les formes sacrées, sommeillantes</i>	56
<i>Toutes ses amies font l'amour</i>	56
<i>Marie verrouille la porte</i>	56
<i>Son adresse passe la mesure</i>	56
<i>Elle est sauvage et craintive</i>	57
<i>Pigeon vole</i>	57
<i>La vie usuelle et les guides de circonstance</i>	58
<i>Le sommeil ouvre les portes</i>	58
<i>Prévisions</i>	59
<i>« Par ici » cria l'homme</i>	59
<i>Oracles brisés</i>	60
<i>Un cycliste dévale</i>	60
<i>Il y a dans une chambre obscure</i>	61
<i>Femme, cette forme pure</i>	62
<i>Toutes substances humaines</i>	63
<i>La clairvoyance</i>	63
<i>Dieu vous garde</i>	64
<i>Une découverte</i>	64
<i>C'est que peut-être</i>	65
<i>Le feuillage de l'épaisseur</i>	65
<i>J'ai faim</i>	66
<i>O sommeil</i>	66
<i>Chansons</i>	66
<i>Pousser l'expérience</i>	67
<i>Tendre grise tiédeur</i>	67
<i>Horloge</i>	67
<i>Une fenêtre</i>	68
<i>Un cube, une sphère</i>	68
<i>Au bout du corridor</i>	68
<i>Toute clameur est vaine</i>	69
<i>Buveuse attentive</i>	69
<i>Chérie</i>	69
<i>Le silence est d'horizon soluble</i>	69
<i>Le cœur dispersé</i>	70
<i>L'inventeur</i>	70
<i>A l'aube</i>	70
<i>En toute simplicité</i>	71
<i>A la faveur de la fumée</i>	71

L'escalier à l'étoile	72
<i>Problème, il en est un peut-être</i>	72
<i>Perfide et limpide</i>	73
<i>Non plus de quelque architecture</i>	73
Faits divers	74
<i>Il croit distinguer un fin réseau</i>	75
<i>Un homme s'endort</i>	75
<i>Prends garde</i>	75
<i>Après avoir contemplé</i>	76
<i>A replis sourds</i>	76
Mauvais enterrement	77
<i>Elle promène sur le monde</i>	77
<i>Sournoise aux yeux d'air pur</i>	77
<i>Elle passe et s'enfoncé</i>	77
<i>Attrapons la mouche</i>	77
La moqueuse	78
Minuit	78
Miroir magique dépoli	78
<i>Elle hésite, prudente</i>	79
<i>Les oiseaux à ses pieds</i>	81
<i>Je crois toujours aux nuages</i>	81
<i>Il avance avec une vitesse accrue</i>	81
<i>Un songe éblouissant</i>	81
Vierge renversée	82
<i>Perdues les armes déclinantes</i>	82
<i>L'orageux éventail</i>	82
La main heureuse	83
<i>La boule de feu</i>	83
<i>Ton corps creux résonne</i>	84
<b>LES SONS ET LES SIGNES</b>	
1. — Toutes les raisons	84
2. — Le voyageur	84
3. — Rien dans les mains	85
4. — Menaces quotidiennes	85
5. — Au temps de l'alphabet	85
6. — L'habitude	86
7. — Pluie de l'usage	86
8. — La voyante	87
9. — Faits divers	87
Ardoise	87
<i>Grain de sable</i>	88
Chansons	88
<i>Applaudissez à vos succès</i>	89
<i>Je dis bouteille</i>	90
<i>Femme subtile</i>	90
<i>Distraite à la rumeur</i>	90
<i>Discours arachnéen</i>	91
<i>Allons! dévêtons la statue</i>	91

<i>Chaudes obscures saisons</i> ... ..	91
Allégorie ... ..	92
<i>Au cœur sombre de mon hiver</i> ... ..	92
<i>Ton regard, nette ingénue</i> ... ..	92
La grande statue ... ..	93
La mémoire ... ..	93
L'inquiétude ... ..	94
Univers ... ..	94
<i>Il fut un temps où je mêlais le feu</i> ... ..	94
Hommage ... ..	95
La provocation ... ..	95
<i>Je ne céderai pas la place</i> ... ..	96
<i>C'était une nuit</i> ... ..	96
<i>Le soleil ne luit</i> ... ..	96
<i>Moins que moins</i> ... ..	96
<i>Monsieur le Marquis de Sade</i> ... ..	96
<i>Un arbre lourd chargé de fruits obscènes</i> ... ..	97
La jeune captive ... ..	97
<i>Au centre de l'éblouissante chaleur</i> ... ..	98
<i>Au déclin d'une journée brumeuse</i> ... ..	98
<i>Ta pensée secrète me séduit</i> ... ..	99
<i>Après avoir, au cours d'une vie</i> ... ..	99
<i>Quand il fera beau le jour</i> ... ..	100
L'art d'accommoder les restes ... ..	101
Seins qui pointent ... ..	103
<i>Plonge dans l'air glacé</i> ... ..	103
<i>Je me penche, feuillage</i> ... ..	104
<i>Chante solennelle et brûlante</i> ... ..	104
<i>J'ai vécu sans remords</i> ... ..	104
Exemple ... ..	105
L'ignorance ... ..	105
La troisième dimension ... ..	105
Ouverture ... ..	106
<i>Un miroir pâteux</i> ... ..	106
La possédée ... ..	106
L'attente ... ..	107
Frontière ... ..	107
La guerre ... ..	107
Le mouchoir rouge ... ..	108
L'occasion ... ..	109
<i>Le diable sort de sa boîte</i> ... ..	109
La ballade de Marie M. ... ..	110
Un peu avant l'aube ... ..	110
L'incantation suprême ... ..	111
La Marseillaise ... ..	112
<i>Blanc partout crie vengeance</i> ... ..	112
Hommage à Valéry Larbaud ... ..	113
La grande zone ... ..	113

Watteau, peut-être	114
A la grande inconnue	114
CHANSONS A CHANTER	
1. — Le grand amour	115
2. — La rencontre	116
Mais osez, osez, osez donc	117
A Mademoiselle J. L.	117
23 décembre 1953	118
<i>Acide, méchante, grossière</i>	118
L'Histoire universelle	119
Chanson pour Madeleine	119
<i>Le pain blanc</i>	120
Complainte de la solitude	120
Les valeurs établies	122
<i>Aragon Louis</i>	123
<i>Les victoires, les empires</i>	123
<i>Vous ne perdez pas la vie</i>	123
<i>Je dormais — oui, c'est bien moi</i>	124
<i>Couteau pour couteau</i>	135
LES DENTS BLANCHES	
Critique	145
L'optique dévoilée	147
Faits divers	150
Récit	155
Portrait exemplaire	157
Passage de Michel	159
Entrée de Gérard	161
<i>« Par ici » criait l'homme</i>	163
<i>Tantôt, comme j'étais à écrire</i>	165
Les syllabes muettes	167
Pour dire en tramway	170
Le catalogue Samuel	172
D'or et de sable	175
<i>(Pendant un temps de ma vie</i>	177
<i>(Autrefois, grâce à quelques stratagèmes</i>	179
<i>(Dans une rue très fréquentée</i>	182
<i>Ma chère Madame</i>	185
Introduction aux équations et formules poétiques	187
Expériences de fécondation poétique	190
Rêves	192
Prééminence du langage	195
Machine poétique	196
Récréations	198
Pour répondre à une question de Jane Graverol	201
Vie d'Albuquerque	203
Une pensée et ses variantes	208

LE DESSOUS DES CARTES .....	209
LA CHAMBRE AUX MIROIRS .....	229
HOMMAGE A SEURAT .....	247
I. — Histoire de l'élégant amateur .....	249
II. — Histoire du marchand de limonade .....	252
III. — Histoire de la danseuse .....	253
IV. — Histoire du maître de la piste .....	255
V. — Histoire du nègre .....	258
VI. — Histoire du caissier .....	262
LE JEU DES MOTS ET DU HASARD .....	267
LA PUBLICITÉ TRANSFIGURÉE .....	287
Avertissement .....	289
Ebauche du corps humain .....	321
Aphorismes .....	331
GEORGETTE <i>INTERMÈDE</i> .....	349
GEORGETTE <i>TEXTE</i> .....	Pages intercalées de I à XXXII
LA PAROLE EST A BAUDELAIRE .....	353
La géante .....	355
L'amoureuse fidèle .....	356
Le cortège équivoque .....	357
Le miroir .....	359
Le galant tireur .....	361
[CLARISSE JURANVILLE] .....	363
Quelques écrits .....	365
« Nouvelle géographie élémentaire » .....	381
UN MIROIR EXEMPLAIRE DE MAUPASSANT ..	387
Notes bibliographiques .....	415
TABLE .....	427